La scène est encombrée d’un véritable bric-à-brac intimiste style années 50 : lampadaires, téléphone à cadran, antique poste de radio à lampes ou fauteuil estampillé « Ça, c’est du meuble ! ». Et l’artiste ne tarde pas à débouler « comme à la maison », en jean et chemise râpée au fil des jours.

« Je veux rester tel un sou neuf, l’hurluberlu qui sort de l’œuf. Je veux demeurer tout fou ! », chante aussitôt Richard Gotainer avec cette ritournelle issue de son premier 45 t publié en 1979. « Comme à la maison, ça veut dire quoi ? », enchaîne-t-il derechef tasse de thé chaud en mains. « Eh, bien, que vous allez vous installer chez moi... et qu’on va vous chanter les chansons qu’on veut bien », lance-t-il pince-sans-rire à l’adresse de son public.

Faisant mine d’hésiter entre Le skons de la rivière Kwaï et Une grenade dans la purée, l’artiste opte finalement pour La ballade de l’obsédé. « Ça date de 1982 et de mon troisième album », précise-t-il au sortir de cette chanson annonciatrice de Espèce de Bonobo. « Mon dernier album paru en 2008 et écrit avec Michaël Lapie. Je me demande, ajoute-t-il in petto, si je ne suis pas poursuivi par une idée fixe... »

Évoquant, à la manière d’un cartoon de Tex Avery, mimiques à l’appui, les débordements amoureux printaniers « du gars avec les yeux exorbités et la langue qui pend », Richard Gotainer s’assied un instant pour fredonner Elle est partie avec Robert : une complainte d’amours déçues, aux tonalités hivernales et glacées et aux accents poétiques inattendus. « Dehors tout est tout blanc sous un ciel en bitume, II est plus de minuit au-dessous du zéro. Le manteau sur le dos, dans le cœur, une enclume. »

Osant également un sketch rabelaisien et hilarant en forme d’hymne aux pets solitaires, Richard Gotainer s’est montré samedi soir tel qu’en lui-même. Les tubes Chipie, Primitif, Le Mambo du décalco et autre Le Samba ou Maman flashe et Papa flippe ont clôturé, devant un public applaudissant à tout rompre, le concert de ce chanteur tout fou et facétieux, désormais sexagénaire mais qui veux demeurer « Jeune toutou dingo et se garder d’être jamais un vieux sapajou ».

Ils s’appellent Lidwyn, Manolo et Loeis, et ces trois jeunes spectateurs font déraper le feutre de l’artiste. « Lidwyn, c’est quelle origine comme prénom : breton, gaélique ? », demande Richard Gotainer au papa des trois gamins, avant d’apposer son paraphe sur l’affiche du concert. « Non, non. C’est beaucoup plus haut. C’est scandinave », explique l’admirateur du chanteur, souriant et guère avare de compliments à son égard. « C’était génial. Une petite larme de bonheur pour nous. »

Dans la foule d’une centaine de spectateurs qui patientent, les plus jeunes n’ont pas dix ans et sont aussi les plus enthousiastes. « Merci pour la super-soirée », glisse la jeune Nina à l’oreille du chanteur, bientôt suivie par Loïc : « merci beaucoup pour le concert », ajoute timidement ce dernier en tendant à l’artiste un billet du spectacle pour autographe.

Pour les plus âgés, la séance de dédicace est également le temps des souvenirs. « Je vous ai vu il y a trois ans à la fête de l’Humanité, à Lanester. Mon fils est un de vos admirateurs : il a tous vos disques ! »,

confie à son tour Guy, spectateur morbihanais aux tempes grisonnantes. Et le public féminin n’est pas en reste. « J’ai passé une soirée d’enfer ! », s’exclame de son côté Martine, affiche en mains, la quarantaine débutante. Nicolas, 35 ans, se fait lyrique pour sa part : « Je tenais à vous remercier pour le voyage que vous nous avez fait faire ce soir », lance-t-il à l’attention du chanteur médusé : « Merci. C’est joliment dit ».

En queue de la file d’admirateurs, le pompier de

service pour la soirée tend aussi son affiche. « C’est pour Marie-Claire », indique-t-il à Richard Gotainer, l’humour toujours aussi vif malgré les fatigues du concert : « Tiens, c’est marrant : je ne vous aurais pas donné ce prénom-là ! », rigole-t-il à l’adresse de Jean-Pierre, carrure d’athlète sous son pull rouge des sapeurs-pompiers.